Священная война

Почти 75 лет назад в Берлине судьба свела знаменитого автора песни «Вставай, страна огромная…» и школьницу из Кузбасса

…Была пора, когда послевоенная жизнь в СССР и Германии только начиналась, когда работали раздаточные (с едой) пункты, когда наши солдаты расчищали свалку из сгоревших танков у Трептов-парка, чтобы подготовить место для мемориала, когда русских детей в Берлине были единицы, и все их знали, да и бойцов при комендатурах всех знали в лицо, и вот в эту пору девочка-сибирячка вдруг увидела кумира миллионов… Александра Васильевича Александрова!

Его песня «Священная война» («Вставай, страна огромная…») на стихи Лебедева-Кумача была «поющей душой» и «поющим оружием» Великой Отечественной!

– Это Александров, организатор, руководитель Краснознамённого ансамбля красноармейской песни и пляски СССР, главный дирижер, композитор…, сказал мне отец, показав стоявшего недалеко незнакомого простого человека в военной форме, – вспоминает Тамара Михайловна Галанина из Малиновки, горнячка с 46-летним стажем, в последние годы она была заведующей музеем трудовой славы шахты «Алардинская». – …Отец Михаил Ефремов призван в армию в 1936-м, прошёл Финскую и Великую Отечественную, брал Берлин, был комендантом Трептов-района Берлина в 1945-1948-м. Нас – маму, меня с сестрой – забрал из Новокузнецка и привёз в Берлин в августе 1945-го.

Композитор Александр Александров, прочитав его, сразу написал песню… Фото redarmychorus.

И к июлю следующего года, когда в Берлин приехал вдруг Александров, мне было 12, я уже год отучилась там в школе, уже видела открытие первого памятника советским воинам – у рейхстага. И помню до сих пор всё, словно это было вчера.

Но тот июльский день 1946-го – особенно. Он начинался так радостно, но закончился так трагически…

У рейхстага

…С Тамарой Михайловной я договорилась встретиться у новокузнецкого вокзала. «Буду в чёрном пальто с красным воротником», – накануне сказала по городскому номеру она, отрицающая сотовые телефоны.

Но с утра грянула 25-градусная жара. Она приехала без пальто.

Но из толпы у нижних перронов я выделила её всё-таки безошибочно. В её худенькой фигурке и даже при улыбке печальном взгляде – до сих пор чувствуется ребёнок, переживший страшную войну. И её глаза, в ожидании, перечитывали фирменные для Новокузнецка алые буквы на фасаде, из Маяковского: «Когда такие люди в стране в советской есть!» с особенной и очень близкой мне гордостью. И в пакете в руке – всё были с верхом книги, папки с документами и старыми фото…

– Мы жили прямо при комендатуре Трептов-района, в боковом крыле здания, наверху, – показывает, как мы встретились, фотографии и начинает рассказ Тамара Михайловна. – А отцовский кабинет был прямо, на втором этаже… Отец пропадал на службе – налаживал жизнь в этом районе Берлина.

…Вечерами, за чаем, за взрослыми разговорами, они, русские дети в Берлине, улавливали мало. Но, как это часто бывает, главное…

…К примеру, Минобороны РФ лишь на днях рассекретило документы по подготовке и созданию памятника советскому Воину-освободителю в Трептов-парке Берлина. Он, по выложенному на сайте проекту, – из бронзы, высотой 13 метров, весом 70 тонн. Мечом разбивает фашистскую свастику. В другой руке держит спасённую девочку… И размеры мемориального кладбища и комплекса – 500 на 175 м… И это братские могилы для 7200 наших солдат, погибших при штурме Берлина (из них известны фамилии лишь 2770)… И мы с вами уже давно всё это, и как памятник поставят в 1949-м и он обретёт мировую славу, знаем…

Памятник Воину-освободителю в Трептов-парке Берлина открыли в 1949-м… Фото Игоря Курасова

…После войны проект был засекречен. Но дочка коменданта Трептов-района, даже отправленная спать, всё равно слыша взрослых, проект вполне точно себе представляла. Да и не раз, сходя со школы с трамвая, шла по тропинке через ещё пустое поле, там, где встанет Воин-освободитель, до брусчатки, за ней – к каруселям, уцелевшим в боях. Оттуда – к электричке, через мост – домой…

– И знала ещё по приезде в Берлин, что прототипом будущего памятника был наш земляк Николай Масалов, в конце войны спасший в Берлине трёхлетнюю немецкую девочку. Отец даже привозил меня на то место, – рассказывает Тамара Михайловна. – И что памятником занят скульптор Евгений Викторович Вучетич знала. Он, приезжая в Берлин, жил в гостинице. Его художественная группа работала на месте подолгу. Каждый раз, когда отец говорил, что едут художники, это означало: его задача – охранять, поселить, накормить, помочь…

И хотя образ Воина-освободителя собирательный (записаны воспоминания в том числе тяжинца Масалова, что Вучетич с него набросок делал, сначала – для плаката Победы, позже он стал основой сюжета памятника. – Авт.)…

– Но Вучетич продолжал тогда всё ещё искать лицо для памятника, – поясняет Тамара Михайловна. – И спартакиаду в тот июльский день 1946 года в Берлине, среди наших солдат, провели ещё и с этой целью. На ней Вучетич выбрал, наконец, вместе с Александровым, с кого делать скульптуру – с Ивана Одарченко. Это был очень красивый, высокий, русый солдат, прошедший войну. (А позировать для девочки с памятника назначили Свету, трёхлетнюю дочку коменданта Берлина Котикова. Я её с мамой по Дому офицеров помню…)

…Да, в тот день с Вучетичем был всё время только что приехавший в Берлин Александров! И скульптор, и композитор участвовали в возложении венков к памятнику советских солдат у рейхстага… И после, как все стали расходиться, Вучетич с Александровым решили расписаться на стенке рейхстага. Сели в машину. По прямой площадь всё ещё была тоже завалена танками с надписями: «Проверено, мин нет». Поэтому – решили в объезд. Подъехали…

И тогда Александров, поднимаясь по ступенькам рейхстага, остановился и присел… От захлестнувших чувств, воспоминаний и…

О войне

О чем мог думать в ту минуту композитор Александров?… Наверняка о том, как 12 октября 1928-го его ансамбль дал первый концерт, и их было всего 12 человек. Но уже к середине 1930-х оркестр, хор, танцоры уже большого ансамбля стали одними из лучших в мире!…

И Александр Васильевич Александров наверняка вспоминал: 22 июня 1941 года, известие о нападении Германии, потом 24 июня 1941-го, как увидел в газетах стихи Лебедева-Кумача и сразу написал песню «Священная война». 26 июня 1941-го: его ансамбль, стоя на ступеньках Белорусского вокзала в Москве, провожая солдат на фронт, исполнил «Священную войну» («Вставай, страна огромная…») впервые. И бойцы просили ещё и ещё… И ансамбль пел снова и снова… И песня уехала на фронт, разошлась по стране, поднимая и вдохновляя… И что за годы Великой Отечественной ансамбль Александрова дал свыше 1,4 тыс. концертов, в том числе на передовой!… И вот, он, автор священной песни, уже – после Победы, уже тоже на ступеньке поверженного рейхстага.

…А о чем думала пионерка Тамара, провожая взглядом Вучетича с Александровым?

– Как 1 сентября 1941-го нас собрали, в первый раз, первоклассников, в кузбасской школе. Выдали по кусочку ржаного хлеба. Некоторые сразу откусили. И тут школьный хор запел «Вставай, страна огромная…» Мы заплакали, у всех отцы на фронте, на кого-то уже «похоронки» пришли… Учителя тоже плакали…

И эта песня была с нами всю войну. У нас у многих дома не было часов, и радиоприемников – мало… В 7.00 и в 7.20 по городу был гудок, мы – в школу, взрослые – на работу, по гудкам бежали. И из уличного репродуктора звучало «Вставай, страна огромная…»

…А когда после войны мы ехали из Новокузнецка в Германию, то после Москвы – увидели сплошь выжженное пространство до самой границы, сплошь разруху. Откуда-то из земли вылазили грязные дети. В Германии, как приехали, были такие же дети. Я видела, сколько к отцу в комендатуру приходило немцев, искавших своих детей…

…А ещё… Мы учились в Берлине отдельно от немцев. Но во дворе комендатуры или в соседнем дворе играли в куклы и в мяч вместе. Нас учили: мы – освободители, мир – главное. Родители показывали пример. Мама помогала немке, приходившей помочь на мероприятиях по кухне, отсыпала ей круп из нашего пайка, делилась продуктами из гастронома. Мы же уже были с опытом голода за войну, знали, что такое лепешки-«тошнотики» из гнилья…

Ансамбль Александрова на фронте… Фото mosfilm.ru.

Миссия

…И тогда, в июле 1946-го, Александров, автор песни «Вставай, страна огромная…», ставшей гимном Великой Отечественной войны, присел на ступеньку рейхстага и больше не поднялся. Умер. На глазах у сотен людей, по опыту войны мгновенно понявших – по жесту боли – последнюю предсмертную минуту.

И потрясение, отрицание случившегося, несогласие людей, неслышный общий вздох пронеслись по площади… (И потом – эта волна достигнет Родины и пройдёт по стране, ещё израненной, но сильной своей Победой. И к потерям и потрясениям осиротевшего каждого добавится ещё одна эта потеря – умер автор великой песни и великой исполненной миссии.)

…И девочка Тамара, дочь военкоменданта Трептов-района Берлина, стоя в трёхстах метрах от Александрова, окруженного уже медиками, ещё не зная, что случилось, тогда тоже почувствовала беду.

– Через час нам, детям, дома сказали, Александр Васильевич Александров умер. Инфаркт…

…Внук композитора Евгений Александров в последних интервью СМИ пояснял: первый инфаркт у Александра Васильевича случился в 1945-м, после поездки в Финляндию. Он был настолько тяжёлым, что запретили дирижировать… «Но уже на следующих гастролях в Польше и Чехословакии он пренебрёг советами врачей и проводил концерты сам… Находясь рядом с Германией, решил посмотреть на поверженный рейхстаг, Берлин, поехал туда на машине. В результате сердце не выдержало…»)

…А песня его жила. И живёт. И, слыша «Вставай, страна огромная…», по-прежнему встаёт стар и млад. Такая в ней сила.

– Я, когда её слышу, всегда испытываю гордость за нашу великую Родину, – в голосе 86-летней Тамары Галаниной (Ефремовой) – и слёзы, и уважение, и любовь к уникальному самоотверженному поколению Победителей… – Да, наш народ выдержал всё и победил, с этой песней…