Поисковики выяснили фамилии всех, кто был в двух советских американских самолетах, упавших в Кузбассе 70 с лишним лет назад. И, найдя в горах первый самолет, прикрепили к его борту памятную табличку. И продолжают искать второй.
Эти два самолета, прибыв во Вторую мировую вместе с другими в СССР из Америки по лендлизу, воюя с немцами (имея уже русские экипажи), встретив в 1945-м Победу над Германией, пропали без вести потом – в рабочих рейсах над Сибирью.
В момент катастроф помочь нашим летчикам было невозможно. Позже до мест их крушения в горах Кузнецкого Алатау изредка случайно доходили охотники. По их координатам или с ними вместе потом приходили любопытные…
И, наконец, появились в Кузбассе те, кого истории о двух разбившихся самолетах-«американцах» по-настоящему взяли за живое… И эта группа начала искать.
Чем закончились новые поиски самолетов? И как теперь не поверить в то, что пропавшие без вести летчики из своего небытия, из небесного коридора, разделяющего мир живых и мертвых… помогли поиску? И как энтузиасты смогли реконструировать катастрофы, хотя акты комиссий, их расследовавших, все еще закрыты? Об этом рассказывает Михаил Жолобов из Тисульского района. Это он и его друзья Алексей Рубцов, Андрей Кравченко и племянник Денис Жолобов первыми пошли в горы, чтобы довести дело Долга и Памяти до конца.
Часть 1. Железом гремит война…
Грохот стих. Летевшая по небу звезда, задев гору Зеленую (на севере Кузбасса, в Тисульском районе), рассыпалась и оказалась самолетом. Дым поплыл над тайгой. Но большой пожар не занялся.
К самолету, местами обгоревшему, никто со старых золотых приисков, что были неподалеку, не пришел. Меж ними – горы, одна высотой аж 1500 метров, и вершины глушат любой удар, закрывают любую вспышку…
Самолет упал 3 сентября 1946 года, но и на следующий день, и позже на конной тропе, что шла по Зеленой, соединяя прииски, так и не показалось никого.
– Скорее всего, уже выпал снег, – говорит мне Миша, листая съемку с горы Зеленой, показывая красоту, но я больше вижу огромную трудность решенной задачи и еще больше – маршрута…
– Да, там 3–10 сентября снегу обычно уже по колено, не проехать даже на коне, – пояснит мне на следующий день и Геннадий Фадиенко, старый охотник Госпромхоза из поселка Полуторник, гора Зеленая когда-то была «его» участком, он обломки самолета впервые увидел в 1973-м. – А как упал самолет, и его закрыло снегом… И сам самолет белый, с высоты не видать. А потом в начале апреля вылез из берлоги медведь – вот и похороны… Да, самолет могли найти только на следующий год. И с тех пор люди к нему приходили-уходили, и как-то всё на этом останавливалось. Я и сам чернику там не раз собирал, там ее столько – всё синё… А ночь на Зеленой застанет, ложишься прямо так, от седла потники под голову, легкое одеяло на себя, смотришь – такие звёзды!
Шли годы. Самолет на Зелёной всё реже имел и без того крайне редких гостей.
А потом и вовсе стали говорить, поскольку координаты в народе забылись, что если кто ищет – то кружит, найти не может. В общем, самолет пускает к себе не всех. А только тех, кто не просто верит, кто – сопереживает…
– А мне еще в детстве сосед-геолог рассказывал. Он ходил за золотым корнем на Водопадную, с нее и увидел вдалеке… крест. Понял: крест – это самолет, пошел к нему. Рассказывал, что самолет был почти цел: фюзеляж, два крыла. Мне переключатель большой, с большой ручкой, показывал, с панели управления. Там не было отопления, потому и ручка была большая, под перчатки рассчитана, – вспоминает Миша. – А еще через годы, я уже туризмом и сплавом занялся, мне в ГРП на карте показали: «Там – самолет».
А в 2013-м Мишу окончательно притянула история двух бывших американских самолетов, упавших в Кузбассе на Зеленой и южнее.
И, по крупицам собирая информацию от старожилов, узнав про то, что одна кемеровская экспедиция вернулась с Зеленой, выяснив бортовой номер, Миша связался по интернету с поисковым отрядом «Трасса» (с Военно-инженерным институтом Сибирского федерального университета, Красноярск), который по пути исторического перегона Аляска–Сибирь на местах авиакатастроф ставит памятники. А там уже знали про «Бостон» и «Дуглас» (самолеты эти часто называют общим словом – «Дугласы». – Авт.), упавшие в Кузбассе, но не во время перегона, а в работе после войны, и тоже информацию про них искали.
И в июне 2016-го Миша с друзьями и племянником ушли искать «Бостон» на Зеленой. Они пошли маршрутом вроде случайным – с востока. Но, похоже, по земле повторили тот курс, которым шел самолет…
– Мы пошли с поселка Приисковый – на Зеленую. 140 километров был поход, – продолжает Миша. – Шли по заповеднику, без оружия. Сначала – спокойно. Потом чуть не сожрал медведь. Сидели, пили чай. У племянника упала ложечка, наклонился поднять, повернулся: «Медведь!» Я вскочил – и на медведицу побежал, я так бежал, кричал, голос сорвал, чтобы поняла, что человек, что – есть нас нельзя. А медведица уже шла в атаку. Я бежал на нее и видел даже, как у нее из носа течет… Думал – не разминемся. Я не тормозил, она – не тормозила. Казалось, долго, но на деле секунды три прошло, и она боком, боком, и развернулась, с медвежонком двухгодовалым ушла… А мы с того дня шли и свистели, стучали, отпугивая медведей. Везде – их следы.
А как вышли мы – прямо на самолет, уставшие, понявшие, что если выжил кто из летчиков, то как же идти и умирать в горах тяжело, страшно было… Мы стояли у самолета и видели, сколько валяется запчастей. Нашли пуговицу. От планшета, с самолета. Я ее подержал и назад бережно положил… А куски самолета – разбросаны на 200 метров. Но не от железок страшно. Страшно, что здесь погибли люди. И никто до сих пор про них ничего не знает.
И мы прошли это место. Но каждый про себя понял, что вернется, чтобы… помочь.
Потом, когда Миша после похода снова вышел на красноярских поисковиков, на военного историка Вячеслава Филиппова, то услышал от него невероятную весть! До того красноярцы, размышляя, какого ведомства мог быть самолет, предположили, что геодезического. Те самолеты после войны занимались аэрофотосъемкой – для составления подробных карт Сибири в местах «белых пятен». И один из поисковиков «Трассы», по просьбе Филиппова, зашел в Новосибирское управлении «Инженерная геодезия».
– У них в музее оказался альбом, на одной из страниц – информация по этому самолету (что на горе Зеленой. – Авт.) – пояснил Филиппов. – «03.09.1946 в районе Кемерова трагически погиб весь экипаж… Паршутин Петр – командир, Иванов Иван Иванович – штурман, 27.12.1913 г. рождения, Журавлев Н. – техник, Решетников Семен Михайлович – ст. авиатехник, 1914 г. рождения, Головня Л.Н. – бортрадист». Самолет «А-20 «Бостон» «СССР Ф-216» был передан из Московского аэрофотосъемочного отряда в Новосибирск, летел и не долетел…
Красноярские поисковики, поясняет дальше Миша, сейчас считают: из Москвы самолет сначала прибыл в Красноярск, где со времен АЛСИБа был крупный авиаузел. Там получил перераспределение в Новосибирск. Вылетел и разбился.
…Кузбасские охотники Геннадий Фадиенко и Владислав Пономарев (из Макарака, впервые увидевший место крушения еще в 1964-м) по разбросанным частям предполагают:
– Возможно, по пути самолет еще какую-то геодезическую съемку делал. Иначе мог бы пройти спокойно севернее, минуя наше среднегорье… А вершину задел и…
– С юго-востока начал разваливаться, упал на северо-западе.
– Он стукнулся меж двух вершин, – поясняет Миша. – Одна вершина – 1300 метров, вторая – 1100, перевал – 1000 м. Сентябрь, туман, чтобы пройти над перевалом, летчики и могли подняться до 1000 м и шоркнули… (Карты с указанием высот еще составлялись. – Авт.)
И кроме тумана причин могло быть много. От приборов с американскими показателями в галлонах, футах, которые надо переводить в наши показатели, до… магнитной аномалии…
И по экипажу и пассажиру Решетникову, которые наверняка воевали, пока информации больше нет. Хотя… Сайт «Подвиг народа» упоминает о Петре Паршутине, дважды орденоносце. Один из подвигов он совершил в 1943-м как раз на самолете «Бостон»! Командир разбитого «Бостона», тяжелораненый, приказал экипажу прыгать, сам прыгнул с парашютом. А Паршутин взял управление на себя и смог посадить самолет! И хотя, по данным ЦАМО, Паршутин пропал без вести в феврале 1945-го в Германии, кто знает, ошибки бывают, вдруг летчик тогда выжил и погиб позже – в наших горах?
В августе 2019-го Михаил Жолобов (член Кемеровского отделения РГО) с товарищами снова пришли на Зелёную. Принесли табличку с фамилиями погибших. Ее, скинувшись, заказывали в кемеровском ритуальном агентстве.
И все еще крепкий в уцелевших местах борт, прижатый к земле проросшими в дыры березками, казалось, их ждал, подрагивая, словно волнуясь, на всегда сильном там ветру.
Не имея опыта установки табличек, проделывая ножом первое отверстие для крепления, Миша сломал нож. Остальные три отверстия дались легче. Словно самолет понял, что к чему…
И вот табличка – на борту.
– Паршутин, Иванов, Журавлев, Решетников, Головня, – прочитали вслух, прощаясь. И ушли на другой далекий хребет – искать второй самолет.
…На Зеленой царит привычная тишина. Но со стороны самолета, выигравшего самую страшную в мире войну, изредка гремит металл.
Старые охотники говорят:
– Когда медвежата наедаются черники, они там играют…